読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

虚空の黙祷者

クローカ/黒岡衛星の日記帳

Smiley Smile

カードの請求書に不審な点があったため、妻を尋問することにした。

「めぐみさん、今回は何を買いましたか」 
「『神に捧げるティーンエイジ・シンフォニー』です」 
「あなたもう20歳でしょうが。『スマイル・セッションズ』の一番高いやつ、と正直におっしゃいなさい」
「ま、なんて無粋なっ。わたし達は歴史の幻と対面しているのですよ。それに心はいつまでも10代のままです」
「他のバージョンじゃ駄目だったの?」
「駄目ですね」
「そうですか。よし、他のCDを売ろう」
「後生な!」

上目遣いの嘘泣きも様になってきましたね。

「73点。ややマンネリ」
「名女優への道は遠い……」
「僕らの外食も遠のいたところで」
「えっ」
「久しぶりに回らない寿司行けたのになー」
「いやいやいや、それとこれとは話が別でしょう。行きましょう。寿司、すし、スシ~」
「ガイジンみたいなイントネーションにしても無理なものは無理です」
「うー」
「唸っても現金は出て来ませんよー。寿司はないけどお茶があります。ほら、もらいものの玉露。淹れてきて」 
「はいよー」

そして始まるお茶をすすりながらの歓談。ほんとに新婚なんだろうか。
テーブルの上に乗っている、買い置きの小さなドーナッツをつまみながら訊いてみる。

「で、アナタはなんでそんなにビーチ・ボーイズが好きなの」
「好きに理由が要りますか?」 

上目遣い。

「64点。そういうのいいから」 
「ちぇー」 
「で、どうなの」 
「……なんというか、その、アイドルと申しますか」 
ビーチ・ボーイズがアイドルだったのはせいぜい1970年代までだったと記憶しておりますが」 
「わたしにとっては今なお永遠のアイドルなのです!さあ、あなたもブライアン・ウィルソンのようになりましょう!今!なう!」 
「勢いで人をヤク中アルコール漬けにしないでください」 
「ちぇー。あ、プレスリーでも良いですヨ?」 

にやりと笑うと、ドーナッツを両手いっぱいに抱えて僕の隣に座る。

「は、さてはアナタ、僕を太らせてから美味しく食べてしまう気ですね?」 
「ふふふ、カリッと焼いて皮だけ食べてしまいましょー」 
「お断りです」 

妻が抱えたドーナッツを一つ手に取ると、そのまま妻の口に押しこむ。

「むぎゅ。もぐもぐもぐ」
「美味しいですか」 
「美味しいですね」 
「ではこれで」 
「いやいやいや、わたしがおにくを蓄えても仕方がないのですヨ。ほら、真っ白いジャンプスーツを仕立ててあげませう」 
「悪趣味ですな」 
古川日出男も絶賛」 
「それ死ぬ」
「わたし、あなたのかっこいい姿、見たいな……」 
「76点。でもコスプレはしません。ていうかプレスリーも好きだったんですか」 
「『さまよう青春』、かっこよろしゅうございました」 
「失礼ですが、おいくつですか?」 
「来月で二十歳になります。というわけで、寿司~」
「はいはい」 

 

(この掌編はtwitter上で頂いた「ドーナッツ」「ビーチボーイズ」「請求書」というお題を元に書かれました。そして小林めぐみ食卓にビールを』にインスパイアされ大いに影響を受けたことを明記し、勝手にリスペクトを捧げておきます)